Đơn sơ vài món trui rơm

Ngày đăng: 26/12/2019

Lâu ngày, hôm qua được ngồi nhà quê hưởng khói rơm cá lóc đồng nướng trui, gà đắp đất nướng rơm, cá đuối biển xào lá nghệ... Bữa tiệc tiễn cô em về lại úc của nhóm bạn học cũ của cô em, đơn sơ mà mặn mòi hương vị điền dã. Tôi rời quê lúc tuổi thiếu niên nên thường khi được nếm món ngon có chánh vị gốc quê phải nhờ bạn bè ông anh hay cô em.

Cá lóc nướng trui, gà đắp đất sét trui lửa rơm thì khỏi nói bởi luôn có cái mùi rơm thơm bát ngát. Khi nói cái gì đó thơm bát ngát, có nghĩa mùi thơm mở ra được không gian lớn mênh mông, thành ra miếng cá, miếng thịt nướng trui bằng lửa rơm đích thị là có cả không gian rơm rạ mùa gặt của đồng bằng miến nam quê tôi.

Lúc ăn miếng cá miếng thịt này cái chính là được nhận sự ban tặng nguồn hương của đất, nước, không khí... ẩn tàng trong từng cọng rơm lúc thành lửa hóa thân vì sự sống. Nói theo kiểu nôm na, thưởng thức món này hưởng hương vị rơm rạ nướng chớ miếng thịt, miếng cá chỉ là món phụ mà thôi.

Hôm qua cô em và bạn có mua miếng cá đuối, dù món cá đuối xào lá nghệ cũng vào hàng thượng phẩm của người miệt biển, nhưng tôi vẫn nhớ nhiều chục năm trước lúc về miệt ven biển Bến Tre được người quê mời nhậu món cá đuối tươi nướng lá dừa khô. Nhìn mấy con cá đuối dơi nằm ngọn trong lửa lá dừa khi chín thì đen thui như cục than hầm, nhưng lúc lên dĩa trộn với rau răm thì màu trắng của thịt của gân cá đuối với màu rau răm xanh ngon hết biết; Chỉ màu sắc bình thường vậy thôi, chưa tính chuyện ngon hay không, đủ biết không thể không ngồi lại với mâm nhậu bạn nhậu cho đến khi đèn hết dầu bình hết rượu.

Thôi thì viết kể sơ qua mấy món nhậu hôm qua, phần kể chính sẽ để dành viết báo kiếm tiền chợ. Thân hữu nào khoái nhậu mấy món trên, đăng ký ở tui, tui sẽ tổ chức thành tua, mần một chuyến trui rơm đủ món cho đã đời.
27-8-2018

popup

Số lượng:

Tổng tiền: